The Author and the Text
Nayantara Sehgal (1927– ) is one of the first female Indian writers in English to receive wide recognition. Her fiction deals with India’s response to the crisis brought about by political changes. She won the Sahitya Akademi Award in 1986 for her novel Rich Like Us.
The text, an extract from Nayantara Sehgal’s memoir Prison and Chocolate Cake, recounts the incidents following the death of Gandhiji. It vividly describes not only the author’s personal sense of loss, but also the collective grief of the entire nation at the passing away of Mahatma Gandhi.
Unit 1: Text & Bengali Meaning
I was having tea at home on the evening of 30th January, 1948, when I was called to Birla House by an urgent telephone. Gandhiji had been shot on his way to a prayer meeting. I was numb with shock as I got into the car.
১৯৪৮ সালের ৩০শে জানুয়ারি সন্ধ্যায় আমি যখন বাড়িতে চা খাচ্ছিলাম, তখন একটি জরুরি টেলিফোনের মাধ্যমে আমাকে বিড়লা হাউসে ডেকে পাঠানো হয়। একটি প্রার্থনা সভায় যাওয়ার পথে গান্ধিজি গুলিবিদ্ধ হয়েছিলেন। এই আকস্মিক আঘাতে অসাড় হয়ে আমি গাড়িতে উঠে বসলাম।
At the Birla House, Gandhiji’s relatives and followers had gathered round his body. There was silence in the room as Gandhiji breathed his last. Words of Bapuji’s death had spread through Delhi like a flame fanned by wind. Sad groups of men and women had collected around Birla House. Out of every window one could see a brown blur of faces. They did not make a sound. There was an unnatural silence. It was as if time stood still for those few minutes.
বিড়লা হাউসে গান্ধিজির আত্মীয়স্বজন এবং অনুগামীরা তাঁর মৃতদেহের চারপাশে ভিড় করে দাঁড়িয়েছিলেন। যখন গান্ধিজি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন, তখন ঘরের মধ্যে নেমে এলো গভীর নিস্তব্ধতা। হাওয়ায় প্রজ্জ্বলিত আগুনের মতো বাপুর প্রয়াণের খবর দ্রুত সারা দিল্লিতে ছড়িয়ে পড়ল। শোকস্তব্ধ পুরুষ ও মহিলার দল বিড়লা হাউসের চারধারে সমবেত হতে শুরু করল। প্রতিটি জানলা দিয়ে দেখা যাচ্ছিল বাদামি রঙের এক অস্পষ্ট মানুষের মুখের সারি। তারা কোনো শব্দ করছিল না। এক অস্বাভাবিক নিস্তব্ধতা নেমে এসেছিল চারদিকে। মনে হচ্ছিল, সেই কয়েক মিনিটের জন্য সময় যেন থমকে গেছে।
The people were too stunned to speak in the beginning. Later they clamoured wildly, shouting and crying. They jostled one another in a stampede to break into the house. They calmed a little when it was announced that they would be allowed to see Gandhiji before the funeral.
শুরুর দিকে মানুষ এতটাই হতভম্ব হয়ে পড়েছিল যে তারা কোনো কথাই বলতে পারছিল না। পরবর্তীকালে তারা উন্মত্তের মতো আর্তনাদ করতে শুরু করল, চিৎকার করতে লাগল ও কাঁদতে লাগল। ঘরের ভেতরে প্রবেশের জন্য তারা ঠেলাঠেলি করে চরম হুড়োহুড়ি শুরু করল। যখন ঘোষণা করা হলো যে শেষকৃত্যের আগে তাঁদের সবাইকে গান্ধিজিকে শেষ দর্শন করতে দেওয়া হবে, তখন তারা কিছুটা শান্ত হলো।
When one is faced with the shock of a loved one’s death, one whimpers: “What will become of me now that he has left me?” This was surely the question uppermost in the mind of the mourning people. They looked like lost children. It was the question in many of our hearts as we sat, still shocked and unbelieving. We listened to the broadcast telling the people of India that their Bapu was no more.
ভালোবাসার কোনো মানুষের মৃত্যুর শোকে যখন কেউ আঘাত পায়, তখন সে কেঁদে উঠে বলে: “তিনি তো আমাকে ছেড়ে চলে গেলেন, এখন আমার কী হবে?” শোকাহত মানুষের মনের গভীরে নিশ্চিতভাবেই এই প্রশ্নটিই বারবার ঘুরপাক খাচ্ছিল। তাঁদের দেখে মনে হচ্ছিল যেন পথহারা শিশু। আমরা যখন স্তব্ধ এবং অবিশ্বাসের ঘোরে বসেছিলাম, তখন আমাদের অনেকের বুকেই এই একই প্রশ্ন উথলে উঠছিল। আমরা বেতারের সম্প্রচার শুনছিলাম, যেখানে সমগ্র ভারতবাসীকে জানানো হচ্ছিল যে তাঁদের বাপু আর নেই।
Unit 1: Comprehension Exercises
1. Choose the correct alternative to complete the following sentences:
(a) Gandhiji had been shot on his way to —
(i) the Birla House
(ii) the author’s house
(iii) a prayer meeting
(iv) a family gathering
Answer: (iii) a prayer meeting
(b) The author came to know of Gandhiji’s death by —
(i) a letter
(ii) a telephone call
(iii) a telegram
(iv) a public broadcast
Answer: (ii) a telephone call
(c) When one is faced with the shock of a loved one’s death, one —
(i) whimpers
(ii) laughs
(iii) claps
(iv) shouts
Answer: (i) whimpers
2. Fill in the chart with information from the text:
| (a) Date on which Gandhiji was shot dead | 30th January, 1948 |
| (b) Place where Gandhiji breathed his last | Birla House |
| (c) Information given by the broadcast | Bapu was no more |
3. State whether the following statements are True or False. Provide supporting statements:
(a) The author received an urgent telephone call in the morning.
Answer: False
Supporting Statement:“I was having tea at home on the evening of 30th January, 1948, when I was called to Birla house by an urgent telephone.”
(b) People attempted to break into the Birla House.
Answer: True
Supporting Statement:“They jostled one another in a stampede to break into the house.”
(c) The news of Gandhiji’s death did not shock the people.
Answer: False
Supporting Statement:“The people were too stunned to speak in the beginning.”
Unit 2: Text & Bengali Meaning
Gandhiji’s funeral was to take place the day after his death. Hours in advance, people lined the route the funeral procession was to follow. Padmasi, Mrs Naidu’s daughter, spoke for us all when she said simply: we will walk. It is the last time we shall be walking with Bapu.
মৃত্যুর পরের দিনই গান্ধিজির শেষকৃত্য সম্পন্ন হওয়ার কথা ছিল। শেষযাত্রার শোকমিছিল যে পথে অগ্রসর হবে, বহু ঘণ্টা আগেই মানুষ সেই পথের দু’ধারে সারি বেঁধে দাঁড়িয়েছিল। শ্রীমতী নাইডুর কন্যা পদ্মসী খুব সহজ ভাষায় আমাদের সবার মনের কথাটি প্রকাশ করে বললেন: আমরা হাঁটব। এটিই শেষবার যখন আমরা বাপুর সঙ্গে পদযাত্রা করব।
It was an agonizing walk. Thousands silently watched the procession. Bapu lay on an open truck covered with flowers. Thousands of people wept, trying to touch Bapu’s feet. It was impossible to move in the thick crowd.
এটি ছিল এক মর্মান্তিক যন্ত্রণাময় পদযাত্রা। হাজার হাজার মানুষ নীরবে সেই শবমিছিল প্রত্যক্ষ করছিল। একটি খোলা ট্রাকে ফুলের চাদরে আবৃত অবস্থায় বাপু শায়িত ছিলেন। বাপুর চরণ স্পর্শ করার ব্যাকুল চেষ্টায় হাজার হাজার শোকসন্তপ্ত মানুষ কেঁদে ফেলছিল। সেই সুবিশাল জনসমুদ্রের মধ্যে এক পা এগোনোও অসম্ভব হয়ে পড়েছিল।
As I moved forward slowly I understood I was not merely in the midst of grieving people. This was even more than the funeral procession of India’s beloved leader. I was among people for whom walking with Bapu had a special meaning. We had walked with Bapu over the rough and smooth of India’s recent history. We could not now accept the fact that the man who had led us over many difficult paths, was never going to walk with us again.
ধীর পদক্ষেপে এগোতে এগোতে আমি উপলব্ধি করলাম, আমি কেবল একদল শোকাতুর মানুষের ভিড়েই উপস্থিত ছিলাম না। এটি ভারতের প্রিয়তম জননেতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার থেকেও অনেক বড় কিছু ছিল। আমি সেইসব মানুষের মাঝে ছিলাম, যাঁদের কাছে বাপুর সঙ্গে হাঁটার অভিজ্ঞতা এক গভীর তাৎপর্য বহন করত। ভারতের সাম্প্রতিক ইতিহাসের চড়াই-উতরাই ও বন্ধুর পথে আমরা বাপুর সঙ্গেই পদযাত্রা করেছিলাম। যে মহান ব্যক্তি বহু সংকটময় মুহূর্তে আমাদের পথ প্রদর্শন করেছিলেন, তিনি আর কখনোই আমাদের পাশে হাঁটবেন না—এই নির্মম সত্য আমরা মেনে নিতে পারছিলাম না।
Bapu’s slight figure had walked, staff in hand, over a large part of India. To walk is to make slow progress. It is to think with clarity and closely look at all that is around you, from small insects to the horizon in the distance. Moreover, to walk was often the only way open to the average Indian. It required no vehicle except his own body and cost him nothing but his energy. Gandhiji took this necessity, as he took much that was commonplace and transformed it into a joyful effort.
হাতে লাঠি নিয়ে শীর্ণকায় বাপু হেঁটে গিয়েছিলেন ভারতের এক সুবিশাল প্রান্তর জুড়ে। হাঁটার অর্থ হলো ধীরে ধীরে উন্নতি করা। এর মধ্য দিয়ে চিন্তার স্বচ্ছতা আসে এবং ক্ষুদ্র পতঙ্গ থেকে শুরু করে দূর দিগন্ত পর্যন্ত নিজের চারপাশের সবকিছুকে গভীরভাবে প্রত্যক্ষ করা যায়। তাছাড়া, সাধারণ ভারতবাসীর কাছে পদব্রজে চলাই ছিল একমাত্র পথ। এতে নিজের দেহ ছাড়া অন্য কোনো বাহনের প্রয়োজন ছিল না এবং নিজের শারীরিক শক্তি ছাড়া কোনো আর্থিক খরচেরও বালাই ছিল না। দৈনন্দিন জীবনের বহু সাধারণ ব্যাপারের মতো এই অনন্য প্রয়োজনটিকেও গ্রহণ করে গান্ধিজি এক আনন্দদায়ক সাধনায় রূপান্তর করেছিলেন।
Unit 2: Comprehension Exercises
4. Choose the correct alternative to complete the following sentences:
(a) Gandhiji’s funeral was to take place —
(i) on the day of his death
(ii) two days after his death
(iii) one day after his death
(iv) a week after his death
Answer: (iii) one day after his death
(b) Padmasi was Mrs. Naidu’s —
(i) niece
(ii) sister
(iii) friend
(iv) daughter
Answer: (iv) daughter
(c) While walking, Bapu used to carry in his hand a/an —
(i) flag
(ii) staff
(iii) umbrella
(iv) cane
Answer: (ii) staff
5. Complete the following sentences with information from the text:
(a) Thousands of people wept, trying to touch Bapu’s feet.
(b) The author was among people for whom walking with Bapu had a special meaning.
(c) To walk is to make slow progress.
6. Fill in the chart with information from the text:
| Statement | Reason |
| (a) It was impossible to move. | The crowd was thick. |
| (b) Padmasi declared that they would walk with Gandhiji in the funeral procession. | It was the last time they would be walking with Bapu. |
| (c) To walk was often the only way open to the average Indian. | It required no vehicle except his own body and cost him nothing but his energy. |
Unit 3: Text & Bengali Meaning
Some days after the funeral, a special train took Gandhiji’s ashes to Allahabad. The compartment was decked with flowers. People on the train sang bhajans. People did not weep anymore for they could feel Gandhiji’s presence amid the flowers and the songs. At every station sorrowful crowds filled the platform. Amid song and prayer the train reached Allahabad. The ashes were immersed in the Ganges where a huge crowd had gathered at the bank. Afterwards we all went back to Delhi.
অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার কয়েকদিন পর একটি বিশেষ ট্রেনে করে গান্ধিজির চিতাভস্ম এলাহাবাদে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। ট্রেনের কামরাটি ফুল দিয়ে সাজানো ছিল। ট্রেনের যাত্রীরা ভজন গাইছিলেন। মানুষ আর কাঁদছিল না, কারণ ফুল আর ভজন গানের সুরের মধ্যেই তারা গান্ধিজির উপস্থিতি অনুভব করতে পারছিল। প্রতিটি স্টেশনে শোকস্তব্ধ জনতা প্ল্যাটফর্ম ভরিয়ে রেখেছিল। গান ও প্রার্থনার মধ্য দিয়ে ট্রেনটি এলাহাবাদে পৌঁছাল। নদীর তীরে সমবেত বিশাল জনতার উপস্থিতিতে সেই চিতাভস্ম গঙ্গার জলে বিসর্জন দেওয়া হলো। এরপর আমরা সকলে পুনরায় দিল্লিতে ফিরে এলাম।
Back in Delhi, I felt at sea. I had not directly walked with Gandhiji, gone to prison at his call or made any sacrifice for my country. My sisters and I, and other young people like me, had been merely onlookers. But still I felt at sea. I felt I had grown up within a magic circle. With Bapu’s passing away, I felt the magic circle had vanished, leaving me unprotected.
দিল্লিতে ফিরে এসে আমি নিজেকে সম্পূর্ণ দিশেহারা অনুভব করলাম। আমি না কখনো সরাসরি গান্ধিজির সঙ্গে হেঁটেছি, না তাঁর আহ্বানে কারাবরণ করেছি, না দেশের জন্য কোনো আত্মত্যাগ করেছি। আমি, আমার বোনেরা এবং আমার মতো অন্যান্য তরুণ প্রজন্ম কেবলই নীরব দর্শক ছিলাম। তবুও আমি এক চরম শূন্যতা অনুভব করছিলাম। আমার মনে হচ্ছিল যেন এক সুরক্ষিত জাদুবলয়ের ভেতরে আমি বড় হয়ে উঠেছি। বাপুর চিরবিদায়ের সাথে সাথে মনে হলো সেই নিরাপত্তা বলয় উধাও হয়ে গেছে, আমাকে সম্পূর্ণ অরক্ষিত ও নিঃসঙ্গ অবস্থায় ফেলে রেখে।
With an effort I roused myself. I asked myself—had Bapu lived and died for nothing? How could I so easily lose courage when he was no longer there? My values were not so weak. Millions of people would have been ordinary folk but for Bapu. He brought them out of indifference and awakened them to one another’s suffering. What if now Bapu is gone? We were still there, young, strong and proud to bear his banner before us. Bapu had passed away but his India would continue to live in his children.
সচেষ্ট প্রয়াসে আমি নিজের মনোবল ফিরিয়ে আনলাম। আমি নিজেকেই প্রশ্ন করলাম—বাপু কি কোনো উদ্দেশ্য ছাড়াই জীবন ধারণ করেছিলেন ও প্রাণ বিসর্জন দিলেন? তিনি আর নেই বলেই এত সহজে আমি কীভাবে সাহস হারাতে পারি? আমার মূল্যবোধ তো এতটা দুর্বল ছিল না। বাপুর পরশ না পেলে এই দেশের কোটি কোটি মানুষ হয়তো চিরকাল সাধারণ মানুষ হিসেবেই অবহেলিত থেকে যেত। তিনিই তাঁদের নির্লিপ্ততা ও উদাসীনতা থেকে মুক্ত করে পরস্পরের দুঃখ-বেদনা উপলব্ধি করতে শিখিয়েছিলেন। বাপু না-ই বা থাকলেন, তাতে কী হয়েছে? আমরা তো এখনো রয়েছি—তরুণ, শক্তিশালী ও গর্বিত তাঁর আদর্শের পতাকা বহন করার জন্য। বাপু প্রয়াত হয়েছেন, কিন্তু তাঁর স্বপ্নের ভারত তাঁর সন্তানদের মধ্যেই চিরকাল বেঁচে থাকবে।
Unit 3: Comprehension Exercises
7. Choose the correct alternative to complete the following sentences:
(a) Gandhiji’s ashes were taken to —
(i) Ahmedabad
(ii) Allahabad
(iii) Delhi
(iv) Benaras
Answer: (ii) Allahabad
(b) A huge crowd had gathered by the —
(i) Ganges
(ii) Yamuna
(iii) Brahmaputra
(iv) Narmada
Answer: (i) Ganges
(c) Gandhiji awakened people to one another’s —
(i) indifference
(ii) jealousy
(iii) suffering
(iv) greed
Answer: (iii) suffering
8. Complete the following sentences with information from the text:
(a) People on the special train sang bhajans.
(b) The author felt she had grown up within a magic circle.
(c) Bapu had passed away but his India would continue to live in his children.
9. Fill in the chart with information from the text:
| Cause | Effect |
| (a) They could feel Gandhiji’s presence amid the flowers and the songs. | People did not weep anymore. |
| (b) The magic circle vanished. | The author felt unprotected. |
| (c) The author’s values were not so weak. | The author felt that she would not lose courage so easily. |
Grammar in Use
10. Join the following pairs of sentences into single sentences as directed:
(a) I saw a snake. I ran away. (use participle)
Answer: Seeing a snake, I ran away.
(b) He learns music. He listens to the chords. (use preposition with gerund)
Answer: By listening to the chords, he learns music.
(c) Gold is a precious metal. It is used to make ornaments. (use noun in apposition)
Answer: Gold, a precious metal, is used to make ornaments.
(d) Ramu has some money. He can buy books. (use infinitive)
Answer: Ramu has some money to buy books.
(e) The sky was cloudy. We postponed our journey. (use nominative absolute)
Answer: The sky being cloudy, we postponed our journey.
(f) The boy wrote the answer. The answer was incorrect. (use adverbial phrase)
Answer: The boy wrote the answer in an incorrect manner.
11. Join the following pairs of sentences into single compound sentences as directed:
(a) The old man is unwell. He cannot go out. (use illative conjunction)
Answer: The old man is unwell, so he cannot go out.
(b) He is honest. He is humble. (use cumulative conjunction)
Answer: He is not only honest but also humble.
(c) Sonali cannot write poetry. She keeps on trying. (use adversative conjunction)
Answer: Sonali cannot write poetry, but she keeps on trying.
(d) Study hard. You will not pass the examination. (use alternative conjunction)
Answer: Study hard, or you will not pass the examination.
12. Join the following pairs of sentences into single complex sentences as directed:
(a) Rabindranath Tagore is a famous poet. He won the Nobel Prize. (use adjective clause)
Answer: Rabindranath Tagore, who is a famous poet, won the Nobel Prize.
(b) He returned home. Everyone in the family had fallen asleep. (use adverb clause)
Answer: When he returned home, everyone in the family had fallen asleep.
(c) The sun rises in the east. Everyone knows it. (use noun clause)
Answer: Everyone knows that the sun rises in the east.
13. Join the following pairs of sentences into single sentences as directed:
(a) It rained hard. The roads were not flooded. (compound sentence)
Answer: It rained hard, but the roads were not flooded.
(b) He completed his work. He took rest. (simple sentence)
Answer: After completing his work, he took rest.
(c) Rahul is a great singer. He can sing different kinds of songs. (complex sentence)
Answer: Rahul, who is a great singer, can sing different kinds of songs.
(d) The time of departure of the train has changed. Alia knew it. (complex sentence)
Answer: Alia knew that the time of departure of the train had changed.
(e) I do not watch television. I do not listen to the radio. (compound sentence)
Answer: I neither watch television nor listen to the radio.
(f) The child was short. The child could not pick the guava from the tree. (simple sentence)
Answer: The child was too short to pick the guava from the tree.
14. Split the following into two sentences:
(a) It rained and I could not leave my room.
Answer: It rained. I could not leave my room.
(b) He thought that he could win the race.
Answer: He could win the race. He thought so.
(c) Having been informed of the trouble, the Principal left for home.
Answer: The Principal had been informed of the trouble. He left for home.
(d) Nasir, who was the captain of the team, scored a century.
Answer: Nasir was the captain of the team. He scored a century.
Writing Activities
15. Biography of Maulana Abul Kalam Azad (within 100 words)
born on 11 November 1888—composed poetry in Urdu—worked as a journalist, protested against British Raj—enthusiastic supporter of Gandhiji’s ideas—wrote many books—like ‘India wins freedom’, ‘Ghubar-e-Khatir’ etc.—first
Education Minister of independent India—birthday celebrated as National Education Day—died on 22 February 1958
Maulana Abul Kalam Azad
Maulana Abul Kalam Azad was a freedom fighter, visionary leader, and profound scholar. Born on 11th November 1888, he showed remarkable intellectual brilliance early in life and composed poetry in Urdu. He worked actively as a journalist and fearlessly raised his voice against the British Raj. An ardent supporter of Mahatma Gandhi’s philosophy of non-violence, he became a prominent leader of the Indian National Congress.
He wrote books such as India Wins Freedom and Ghubar-e-Khatir. Following independence, he served as India’s first Education Minister, laying the foundation of modern Indian education. In honour of his immense contributions, his birthday is celebrated every year as National Education Day. This great patriot breathed his last on 22nd February 1958.
16. Paragraph on How a Building is Constructed (within 100 words)
drawing of a plan of the building by the architect—getting the plan sanctioned by the corporation or municipal authorities—engaging masons and labourers—starting the construction with bricks, cement and sand—fitting doors and windows—plastering of walls—wiring—electric and water connections—painting—building completed—fit for living
Construction of a Building
The construction of a modern building requires a systematic and planned series of steps. At first, a comprehensive plan of the building is drawn by an architect. Then, the blueprint is submitted and sanctioned by the local municipal or corporation authorities. After that, skilled masons and construction labourers are engaged to begin the work. The construction starts with raw materials like bricks, cement, sand, and iron rods to erect the structure. Next, window frames and doors are fitted into place, and the walls are plastered smoothly. Following this, electrical wiring and water pipelines are installed. Then, the entire building is painted inside and out. Finally, the building is completed and becomes fit for living.
- Lesson 1: Father’s Help by R.K. Narayan
- Lesson 2: Fable by Ralph Waldo Emerson
- Lesson 3: The Passing Away of Bapu by Nayantara Sehgal
- Lesson 4: My Own True Family by Ted Hughes
- Lesson 5: Our Runaway Kite by Lucy Maud Montgomery
- Lesson 6: Sea Fever by John Masefield
- Lesson 7: The Cat by Andrew Barton Paterson
- Lesson 8: The Snail by William Cowper
